インドを旅すると人生観が変わる､とよくいわれます。なぜでしょうか？ 若いころインドを放浪した経験にもとづいて、５つの作品を書きました。「象は二度跳ぶ」（４７６枚、作品番号０１～０４）、「ガンジスに抱かれて」（３８７枚、３６．３７．３８）の２長編です。そのほかに２編の短篇小説と、旅行記があります。
ひとり旅をつづけていると、インドの人びとと会話を交わすことになります。「おまえは、どのカーストなのか？」と必ず聞かれます。
「日本には、カーストがない」と答えると笑われます。
そこで考えることになるのです。
カーストとは、生まれたときの境遇を指しています。ヒトが生を受けるのは、社会構造のなかですから、立場をもたないはずがないのです。裕福な家にうまれた者と、貧しい家庭で生をうけた者とでは、あきらかにその後の人生は違っています。本人が希望して変更することができないものです。これが、彼らのいうカーストです。
「仏教徒」と答えると、いちおうは存在を許してもらえます。
日本は、基本的に平等で、身分差がないといわれる。これは、いったい何でしょうか？ 当たり前のように感じますが、じつは釈迦のふかい教えなのだ､という理解に到達します。知らないうちに、日本人はお釈迦さまの思想を埋めこまれているのです。
ここではじめて、日本がインド文明の影響をはげしく受けていることに気がついて愕然とします。ほとんどは中国を経由した仏教思想につつまれ、知らないうちにインド化されています。空海は神話的な人物で、どこまでが真実なのか､虚構との境界がみつけにくくされています。
空海が、中国から伝えてきたのは密教です。ですから、彼は否定的な意味あいをこめて、自らを旃陀羅（せんだら、インドの不可触民）といっています。親鸞聖人も、おなじことをいっています。
阿含経典を読めば明瞭ですが、釈迦は、個人の解脱しか話していません。自分の親が戦いに敗れていくのを知っても世俗と割り切る、象徴的な物語までつくられています。完全に世捨て人の思想です。釈迦の考えに沿って理論化された小乗仏教は、インドから脱出しなければなりませんでした。
圧倒的なヒンドゥー教をまえに、世捨て人思想をすて、世俗にまで踏み込んだのが大乗仏教です。
さらに入りこんで、ヒンドゥー教に先祖返りしたのが密教、と考えると理解しやすいです。平安、室町時代、権力の意向にそい、政敵の呪殺を目論んで護摩を焚いて祈祷したのは、どう考えても釈迦の考えとは真逆といえます。長い漢字がつらなる仏像名は、ベールをはぎ取っていくと、インド名がでてくるのが普通です。
日本は、マダガスカルとならんで、カーストがあったと考える人もいます。たしかに、士農工商ばかりでなく、非人、ゑた､などの差別民がいました。部落問題は、つづいています。気づかずに染みついている思考方法は、平等とは言えないようです。
圧倒的なヒンドゥー教世界を描いたのが、「ガンジスに抱かれて」という作品です。慈愛にあふれる仏教を否定しているのではけっしてありません。
「象は二度跳ぶ」は、大乗経典に追加してもらいたいと考えて創作しました。
お釈迦さまには、叱られそうですが。